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lÍ5eríores Redactores de la Revista 
Española: muy señores mios, todos los 
periódicos de esta Capital han hablado 
con grande elogio de la comedía inti¬ 
tulada Contigo Pan y Cebolla, confir¬ 
mando en esta parte los aplausos y 
aceptación que ha merecido al público. 
Todos igualmente han notado en ella 
los mismos defectos, lo que bastaría 
para demostrar que son reales y evi¬ 
dentes, sino pudiera presumirse que 
los autores de las críticas se han jun¬ 
tado mas de una vez antes de tomar 
la pluma para hacer, como lo han 
hecho, la mas primorosa disección 
de la pieza, y asesorarse unos con 
otros sobre las tachas que se le podrían 
poner. En este caso desaparece todo el 
peso que resultaría de la conformidad 
de votos; y reducido á uno el de mu- 


4 

chos, viene á suceder lo mismo que en 
aquel juego de prendas, en el cual el 
que lleva el juego dice lo que se le an¬ 
toja, y los demas no hacen mas que 
bajar la cabeza, y repetir constante¬ 
mente : Bonorum, Bonorum, Bonorum. 
Mas sea de esto lo que fuere, el hecho 
es que por confesión de los mismos crí¬ 
ticos las bellezas de la obra son muy 
superiores á sus faltas, y se le debe 
aplicar de consiguiente el manoseado 
fallo: ubi plura nitent in carmine tfc.; 
y como por otra parte las críticas de 
los diarios no suelen vivir arriba de 
veinticuatro horas, y están espuestas 
á retractaciones cuando á sus autores 
les acomoda sostener la opinión contra¬ 
ria , al paso que la censura del público 
en punto á representaciones dramáticas 
nunca retrocede, antes bien si es favo¬ 
rable se confirma con el tiempo, y aña¬ 
de cada vez mas solemnidad al triunfo 
del escritor, quiere decir que seria 
acaso mas discreto no salir á la defen¬ 
sa de la referida comedia, y dejarla 
que se defendiera ella misma, propor- 
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cionando cuantiosas entradas al coliseo 
en que se representó. Sin embargo, aun¬ 
que la susodicha pieza no necesite de mi 
apología, tal vez será útil para otras 
que se escribirán mas tarde; y es bue¬ 
no que los pobres autores no se desani¬ 
men , ni pierdan el sueño pensando en 
los formidables aristarcos con quienes 
se las han de haber: porque si yo pro¬ 
bara que estos temidos leones no son 
tan fieros como los pintan, podrían es¬ 
cribir con mas tranquilidad los desdi¬ 
chados ingenios que se dedicasen ai 
teatro; y sino lo consiguiere, del con¬ 
flicto de las opiniones resultará la ver¬ 
dad, cuya victoria es mucho mas impor¬ 
tante que la de todos los tiznadores de 
papel pasados, presentes y futuros. Voy, 
pues, á entrar en materia respondiendo 
indistintamente á unos y otros adver¬ 
sarios, sin detenerme á examinar sus 
respectivos artículos; porque esto bien 
se ve que seria obra de romanos, y }o 
no sé, ó estoy apasionado , lo que po- 
dria muy bien suceder , y nada lo es- 
trañaria; ó se me figura que cada fra- 
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se de algunos de ellos me daría pie y 
margen para una glosa que seria algo 
mas divertida que esta réplica, y pue¬ 
de ser que aun mas que la misma fá¬ 
bula. 

El principal cargo que se hace con¬ 
tra la espresada comedia es lo inve¬ 
rosímil, lo exagerado, lo falso del ca¬ 
rácter de la heroina; y esto lo prue¬ 
ban ustedes con dos argumentos. El 
primero es que una muger apasionada 
es imposible que renuncie á casarse con 
su amante solamente porque es rico. 
¿Pero quién ha dicho que se trata de 
una muger apasionada? Matilde es una 
nina de diez y siete años, que ha leido 
muchas novelas, y está ella misma ju¬ 
gando á las novelas. Le agrada su aman¬ 
te porque es imposible que no le agrade; 
pero la preferencia que le da está muy 
lejos de ser una pasión: suprimida es¬ 
ta, se acabó la inverosimilitud, pues 
nada tiene de estraño que una niña 
que no está enamorada renuncie á un 
casamiento por motivos frívolos. En 
lugar, pues, de argüir ustedes diciendo, 
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que es imposible que una muger apa¬ 
sionada renuncie á casarse con su aman¬ 
te por motivos frívolos, deben ustedes 
conocer que pues renuncia á casarse 
por motivos frívolos no estaba enamo¬ 
rada: asi es como el autor ha querido 
pintarla; y el publico lo ha entendido 
muy bien. Vstedes no lo han entendi¬ 
do. ¿Cómo quieren ustedes que yo lo 
remedie? Pero, señor, su lenguage, 
sus acciones... ¡Toma! ¿No ven ustedes 
que está jugando á las novelas, y na¬ 
die puede impedírselo? Mas digo, ella 
misma cree estar enamorada, poseída 
de una pasión invencible, pero no lo es¬ 
tá , ni suena en ello; la prueba es que 
deshace su casamiento porque su padre 
se alegra de él, porque su novio es ri¬ 
co,'porque es mayorazgo, porque será 
Alguacil Mayor; en fin, porque no la 
dejan jugar á las novelas, que es lo que 
ella quiere, y lo que hace durante to¬ 
da la comedia hasta que llega el desen¬ 
gaño. De aqui nacen las contradicciones 
que ustedes han creido hallar en su len¬ 
guage: de aqui la decantada inverosi- 
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militud de preferir la ventana á la 
puerta cuando trata de escaparse, que 
es el segundo argumento de que uste¬ 
des se valen para sostener su propos i- 
. cion: de aquí todo lo que' ustedes solos 
no han entendido; y advierto que es¬ 
to de preferir la ventana á la puerta 
lejos de ser un lunar, como ustedes 
creían, es un rasgo bellísimo que aca¬ 
ba de retratar á la nina, la cual si hu¬ 
biera existido cuando llegase á otra 
edad reflexionaría sin duda en los pe¬ 
ligros que hubiera corrido si en lugar 
de tropezar con don Eduardo, hubiera 
tropezado con alguno de tatitos galafa¬ 
tes como andan por el mundo ; y lo 
mismo reflexionarán , si lo tienen á 
bien, todas las ninas de esta clase que 
asistan al teatro; resultando de ello esa 
famosa convicción que según ustedes 
debe ser el objeto de la comedia. Por 
lo demas hay ninas que- son mugeres á 
los diez años, y mugeres que son ni¬ 
ñas á los veinticinco: el autor ha toma¬ 
do un término medio; y como el juego 
de las novelas es muy superior en ge- 
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rarquía al de las visitas, al de las mu¬ 
ñecas y á cualquiera otro de los que se 
usan, y tiene ademas la ventaja de po¬ 
derse jugar con personas grandes, tam¬ 
poco desdice, antes bien es muy pro¬ 
pio de una nina de diez y siete anos. 

Ven ustedes, señores, que no hay 
que hacer ninguna concesión al autor 
para que su comedia sea de recibo , y 
que de consiguiente pueden guardarse 
su indulgencia para mejor ocasión. Pe¬ 
ro aunque hubiese que echar mano de 
esta virtud, ¿quién de ustedes, hablan¬ 
do francamente y como si no nos oye¬ 
ra nadie, si la obra fuese suya seria 
capaz de sacrificarla por no hacer una 
suposición hasta cierto punto inverosí¬ 
mil? ¿No es verdad que cuando se tra¬ 
tase de defenderla se agarrarían uste¬ 
des de un clavo ardiendo, apelarían 
á las escepciones de la regla, á los ca¬ 
prichos de las mügeres, al poder de 
la imaginación, á todos los fenómenos 
fisiológicos? ¿No clamarían ustedes, po¬ 
niendo el grito en el cielo, que si es in¬ 
verosímil que una muchacha apasionada 
2 
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renuncie sin gran motivo á su amante, 
mucho mas lo es que un hombre for¬ 
mal y de talento no quiera visitar á 
sus jueces, y se alegre de perder un 
pleito del cual depende toda su fortu¬ 
na , y la felicidad de su muger y de 
sus hijos si se casa, solo por el gusto 
Ide renegar de los hombres, como se 
ve en la flor, nata y espuma de las 
comedias clásicas, en el Misántropo de 
Moliere? Creo, señores inios, que di¬ 
rían ustedes todo esto, y yo nada de 
esto digo, ni repito otra cosa sino 
que no han entendido ustedes la co¬ 
media , no la han entendido; porque 
si la hubieran entendido se hubieran 
guardado muy bien de meter tanto 
fárrago como han metido en esos des¬ 
dichados periódicos. 

Otra cosa de la cual también se 
han quedado ustedes en ayunas, y á fe 
que estaba bien clara , lia sido el ob¬ 
jeto moral de la pieza. Se han empe¬ 
ñado ustedes en que el autor vitupe¬ 
raba los casamientos que se contraen 
entre personas pobres, lo que seria lo 
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mismo que vituperar las noventa y 
nueve centésimas partes de cuantos se 
contraen en toda la redondez de la 
tierra. Pero el autor tiene demasiado 
juicio para incurrir en una bobada de 
ese calibre: lo que ha vituperado, pues, 
no son los casamientos de personas po¬ 
bres, como no tengan otra desgracia 
que esta, sino los de las personas po¬ 
bres que son incapaces de ganar su vi¬ 
da ; de los pobrecitos holgazanes, en 
una palabra; de los señoritos que no 
saben mas que bailar la mazurca con 
las señoritas que no saben mas que leer 
novelas. Estos matrimonios aunque no 
se hagan me parece que no se perderá 
mucho; y no es menester tocar á so¬ 
maten para que el bello sexo acuda á 
defender su causa, porque nadie trata 
de desencantar el mundo, ni de pros¬ 
cribir el amor, ni de desencantar á na¬ 
die; y si á ustedes les hacen tanta 
gracia los encantamientos, bien pueden 
permanecer encantados hasta el dia del 
juicio, y bajo la forma que quieran, 
aunque sea la de los compañeros de 





Ulises. Tampoco resulta de la comedia 
que la verdad es fea , antes bien todo 
lo contrario, como que el autor sabia 
desde tamañito los versos de Boileau. 

Rien rfest beau que le vrai to*c. 

Vuelvan ustedes, pues , á hacer- el 
artículo del Correo de las Damas, ó 
restituyan á los abonados su dinero, ó 
dénles un figurín mas en cambio, ó á 
lo menos una caricatura; y si ustedes 
quieren yo les daré el pensamiento. 

La tercera cosa que han entendido 
ustedes al revés, y no estaba mas os¬ 
cura que las anteriores, ha sido el ar¬ 
gumento de la comedia. Dicen ustedes 
hablando ex cathedra , á fuer de buenos 
periodistas , que esta clase de planes en 
que varias personas fingen una intri¬ 
ga para escarmiento de otra son im- 
completos y conspiran contra la con¬ 
vicción , que debe ser el resultado del 
arte. Luego veremos lo que hay en 
esto; por ahora me contentaré con de¬ 
cir á ustedes que el argumento de Con- 
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tigo Pan y Cebolla no pertenece á la 
tal clase. Nadie trata de escarmentar á 
Matilde, ni de convencerla de que las 
novelas son perniciosas: don Eduardo 
de lo que trata es de casarse con ella: 
se finge pobre, porque es el único me¬ 
dio de que ella consienta en la boda; 
el padre se presta á la ficción, porque 
el novio le acomoda para yerno : aqui 
se remató la historia; y para prueba 
de ello léase la difusa carta de don 
Eduardo á don Pedro, en donde se 
trasluce todo el plan, y examínese si 
hay en ella ni una sola palabra de la 
cual se infiera que quiere dar una lec¬ 
ción á Matilde. Pues si es asi, dirán 
ustedes, ¿por qué ñola desengañó al 
instante que les echaron las bendicio¬ 
nes ? ¿ Para qué ? Hubiera sido el mo¬ 
do de hacerse aborrecer. No señor. Ma¬ 
tilde probará la miseria ; sí tiene bas¬ 
tante carácter para sufrirla y amaría, 
fácil es dejarla vivir á su gusto; si es 
una muger como todas, al instante que 
eche de menos sus bienes, se le devol- 
veráp. Por supuesto que su marido de- 
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sea esto último, porque le divierte muy 
poco vivir en una guardilla &c. Y asi 
dice aquello de, apretemos el tornillo , 
y otras espresiones; pero no Je descu¬ 
bre la verdad, ni al fin de la comedia; 
ni ella confiesa su error , ni hace otra 
cosa que buscar pretestos para volver¬ 
se á casa de su padre. Quiere decir que 
el autor no trató de escarmentarla, si¬ 
no de recordar á las señoritas que van 
al teatro que los colchones pesan mu¬ 
cho, y que la que no tiene lavandera 
es preciso que se lave la ropa ; y si se 
lisonjean con la esperanza de que su 
novio se volverá rico, deben reflexio¬ 
nar que para una vez que esto suceda, 
ciento deja de suceder, y el que es po¬ 
bre de soltero, lo es mas después de 
casado. 

En cuanto á si los planes de que 
habla el autor del artículo son incom¬ 
pletos , ó bien si la convicción que pro¬ 
ducen es incompleta , que es lo que 
quiso decir, porque esto de propiedad 
y exactitud Dios la dé , me parece 
que es un sofisma ; porque nadie que 
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asiste al teatro deja de distinguir lo 
que pertenece á la fábula, de lo que 
pertenece á la nforal; y por otra par¬ 
te , de lo que las comedias pueden con¬ 
vencer á los hombres no es de que los 
vicios son perjudiciales , sino de que 
son ridículos, y de que exponen á los 
viciosos á la rechifla universal; esto no 
depende de la naturaleza de los argu¬ 
mentos ni de los desenlaces, y tan ri¬ 
dicula es Matilde en un dia de pobre¬ 
za como en ciento, y el Avaro de Mo¬ 
liere habiéndose casado con su querida 
como no habiéndose casado. Quiere de¬ 
cir , que se llevó la trampa todo lo que 
ustedes han dicho ya en otra ocasión 
acerca de esta especie de planes. Por 
lo demas cada uno es dueño de esta¬ 
blecer las categorías que quiera en ma¬ 
teria de géneros ; para mí no hay nin¬ 
guno malo sino el soporífero. Lo que 
es menester es saber manejar el asun¬ 
to , en la inteligencia de que cuanta 
menos acción mas verosimilitud , pero 
también menos interés y efecto ; á sa¬ 
ber: en la comedia clásica, en donde 
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no tienen cabida las pasiones violen¬ 
tas ; de este mal paso salimos como de 
todos los de la vida, -.haciendo equili¬ 
brios, y mas ó menos contusos y es¬ 
tropeados. A veces es un dolor sacrifi¬ 
car un asunto bello como este , y el 
arte del poeta consiste en aprovechar 
los entreactos. Si consigue que no se' 
note la inverosimilitud en la represen¬ 
tación, ha cumplido, y no se le debe 
pedir mas. Juzgado por estas reglas el 
autor de Contigo Pan y Cebolla, me 
parece que saldrá triunfante. Moratin 
es pobrísimo en sus argumentos, por^ 
que inclino la balanza hacia la verosi¬ 
militud ; y sin su agigantado talento y 
su inimitable diálogo hubiera fastidia¬ 
do. No sé ; mi memoria flaquea; hace 
años que no me ocupo en cosas de li¬ 
teratura, y no tengo libros, aunque he 
comprado algunos ; pero la vida de 
árabe beduino que he llevado hasta aho¬ 
ra no me ha permitido conservarlos. 
Me parece, pues, que en la Mogigata 
hay una pasión, casamiento é inciden¬ 
tes poco menos repentinos y aglomera- 
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dos que los que se critican. Moliere no 
fue tan escrupuloso; y por lo que hace 
á fingir un enredo para desengañar á 
varios personages ó burlarse de ellos, 
ahí están las Preciosas Ridiculas, la pie¬ 
za que hizo esclamar á un espectador, 
ánimo, Moliere , esa es la buena come¬ 
dia. También hay algo de esto en el 
desenlace de las Mugeres Sabias , y aun 
en Jo mas importante del Hipócrita, y 
acaso en. otras que no tengo presentes: 
con que, si mi memoria no me enga¬ 
ña , los críticos han envidado en falso. 
Por lo demas se ve que. he confundido 
en este párrafo dos cuestiones , la de 
los planes, y la de la aglomeración de 
incidentes; pero no tengo lugar para 
escribirle de nue\o. 

Otro cargo mas grave, pero cuya 
gravedad pesa toda sobre los críticos, 
no sobre el autor, es el que se hace á 
éste en una cláusula muy corta: ya co¬ 
nocen ustedes que voy á hablar de la 
cama. A la verdad , después de tantas 
cosas que ustedes solos no han entendi¬ 
do y el público sí, era razón que hu- 
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biese una siquiera en ia cual se mos¬ 
trasen ustedes mas linces que el publi- 
co y que yo, que nada tengo de corto 
cíe vista. Dicen ustedes, compadecién¬ 
dose de la heroína de la comedía: la 
infeliz Matilde tendrá que levantar la 
cama , que por mas señas está á la vis¬ 
ta del espectador en un estado de des¬ 
orden propio del dia. No es cierto. Yo 
he asistido á la primera representación 
de que ustedes dan cuenta, y estaba en 
un palco principal; he presenciado la 
tercera desde una luneta de segunda fi¬ 
la , y no he visto la menor señal que 
indicase si los que habian dormido en 
aquella cama eran dos novios, ó dos 
aprendices de carpintero. Se conocia, sí, 
que había dormido alguno , y debía co¬ 
nocerse , porque si hubiera estado he¬ 
cha ó levantada, Matilde no hubiera 
tenido que poner las manos en ella. Se 
infería asimismo que no había otro cuar¬ 
to que aquel, que era lo que el autor 
se propuso dar 4 entender, y lo único 
4 que atendió el público , pues como no 
hay en todo el acto ni en toda la co- 
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media alusión ninguna próxima ni re¬ 
mota á lo que ustedes quieren signifi¬ 
car, ni puede haber diálogo mas casto, 
ustedes solos fueron los escandalizados, 
y los que vieron, con la imaginación sin 
duda, el desorden referido. ¿Y querrán 
ustedes persuadir á nadie que podía su¬ 
ceder lo contrario? ¿Tan pacientes les 
parece á ustedes que son los señores 
censores eclesiástico y civil, el señor 
corregidor , los señores alcaldes de cor¬ 
te , que habían de tolerar semejante 
indecencia? Y si esto es asi, ¿cómo pue¬ 
den ustedes librarse de la sospecha de 
mala fé que lleva consigo una insinua¬ 
ción tan aventurada ? Aseguro á uste¬ 
des que esta es una de las cosas que 
me han hecho coger la pluma, y que 
quisiera poder atribuirla á ligereza, ó 
pujo de hacerse el gracioso, como lo 
baria si tan solo á uno de ustedes se le 
hubiese ocurrido ; pero al ver que to¬ 
dos ustedes, cual mas, cual menos, han 
hocicado en lo mismo, y que si uno ha 
sido el inventor, los demas lo han apro¬ 
bado , no he podido dejar de sentirlo, 
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y de notar eí contraste en unos predio 
cadores tan austeros de la moral, de 
la delicadeza, del buen tono, y de to¬ 
do lo que no se posee con solo estar 
hablando de ello continuamente. 

Ahora viene bien tocar el punto de 
las chocarrerías, y para no meterlo á 
barato vale mas convenir antes, en ios 
términos. Yo entiendo por chocarrería 
un chiste grosero y bajo , y á ninguno 
de los dos que ustedes citan se le pue¬ 
de aplicar esta calificación. El primero, 
por mas que se estire la .cuerda, no 
quiere decir otra cosa sino: de aquí á 
la hora de la cena muchas mugeres 
pueden concebir • y como no se dice que 
sean solteras ó viudas, no hay ni si¬ 
quiera liviandad en la frase. Convengo 
sin embargo con el Correo Mercantil 
en que es donaire forzado é inferior á 
los demas. Debe por consiguiente su¬ 
primirse , y el autor lo hará sin duda 
cuando alguno se lo advierta, pues no 
todas las pequeneces se le pueden ocur¬ 
rir á uno mismo, ni es lícito á todos 
corregir sus obras diez anos. El s’egun- 
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do es hijo del título, que es un refrán 
muy espresivo y adecuado al asunto; y 
si se pusiera me hace daño , en lugar 
de me repite , se debilitaría. Este es 
uno de tantos compromisos de amor 
propio; lo mas seguro es hacer el sa¬ 
crificio ; pero de todas maneras no hay 
ni puede haber chocarrería en una es- 
presion tan inevitable. En cuanto á las 
otras citas que omiten ustedes por no 
parecer rigurosos, gracias por la mo¬ 
deración ; pero si se trata de otros dos 
chistes que yo presumo, el uno es de 
buena ley, como ustedes dicen, y tam¬ 
bién el otro, á no interpretarle tan gro¬ 
seramente que ni entre presidarios pu¬ 
diera pasar, lo que no merece el au¬ 
tor que se haga. 

Tratemos-ya de las mejoras que us¬ 
tedes proponen con el objeto de perfec¬ 
cionar la pieza, mejoras sobre las cua¬ 
les no hubo conferencia sin duda , por¬ 
que como dice el canónigo don Juan 
de Castro, autor de los Discursos sobre 
las leyes y sus intérpretes, en esta par¬ 
te van muy dispersos los críticos. Con- 
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efecto, el anónimo deí Boletín de Co¬ 
mercio quiere que se supriman los tres 
primeros actos (yo lo creo), que se 
haga la trisección del ultimo, que se 
introduzca otro matrimonio mas feliz 
y que el amante no sea tan tibio, es 
decir, que no se muestre alegre cuan¬ 
do tan solo un momento duda de su f e . 
h’cidad. Otro artículo firmado con una 
■B. sola, como marca de calcetines, quie¬ 
re únicamente que se omitan algunos 
pormenores domésticos (la cama y el 
chocolate, ¿no es verdad ?). Por fin el 
hermano terrible quiere que los novios 
sean realmente pobres, y el desenlace 
infeliz. Ea, señores , que no se quede la 
cosa en buenos deseos: manos á la obra* 
hagan ustedes la caridad de refundir lá 
comedia según sus indicaciones, y yo 
prometo ir á verla. Lo prometo, aun¬ 
que tenga que empeñar una levita pa¬ 
ra pagar el asiento, porque si el len- 
guage corresponde, es decir, si procu¬ 
ran ustedes templar el tono de la baja 
sociedad con el de la alta comedia, ha¬ 
ciendo una especie de mich y mich co- 
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mo el que yo tomo por las tardes, si 
suprimen el complot ó la intriga , lo 
que les diere mas rabia, y anaden unas 
cuantas garantías para que el patio no 
se alarme , ni la cazuela sucumba , es 
preciso que resulte un drama verdade¬ 
ramente capital , un gefe de obra ( no 
quiero decir arquitecto ni sobrestante), 
una alhaja digna de un príncipe. 

Resta distribuir á cada periódico Ja 
parte que le corresponde. El Boletín 
Oficial no escribe mas que para elogiar, 
y asi no es posible hacer otra cosa que 
darle un millón de gracias. El Correo 
Mercantil, esceptuando la lelada de l a 
cama, nada encierra de que un hom¬ 
bre prudente deba resentirse, pues aun¬ 
que se equivoque en su juicio, los erro¬ 
res de entendimiento no son errores de 
voluntad. El Boletín de Comercio es¬ 
cribe con mas cautela, pero ai momen¬ 
to entrega la carta j pues ademas de la 
insinuación del tálamo nupcial, como 
sino le bastaran los defectos que ha creí¬ 
do hallar en la nueva fábula, trae su 
relación desde el huevo de Helena ó de 
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Leda, ó de quien fuese, para hablar de 
lo intrincado é inverosímil del plan de 
Indulgencia para todos, de lo mal des¬ 
empeñada que está su escena principal, 
•y de lo demasiado decantadas que son 
sus endechas: lo que aun suponiendo 
que fuera ciertísimo, cuanto mas cier¬ 
to sea tanto mayor malignidad pare¬ 
ce recordar un descalabro el dia de 
una victoria. Por fin la Revista Espa¬ 
ñola y el Correo de las Damas no se 
andan en cumplidos, porque, prescin¬ 
diendo de lo que llevamos citado, ase¬ 
guran otro sí, que en toda la comedia 
reina cierto mal tono (cuidado con el to* 
da); que hay en ella gracias de baja socie¬ 
dad (no sé de dónde se le habrán pe¬ 
gado al autor estos resabios, pues que 
por su nacimiento y mérito personal 
siempre alternó con lo mas encopeta¬ 
do de Madrid, y después que salió de 
España no ha sido menos dichoso); 
y últimamente, que los mas de sus 
planes pecan por el mismo defecto, y 
que el público responderá á la atrevida 
pregunta de si esta vez ha desempe - 
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nado bien su asunto , habiendo tenido 
tantas escenas eminentemente cómicas á 
su disposición (él solo las tenia por lo 
visto; y las tenia por aquella regla de 
que todo pedazo de mármol contiene 
una bellísima estátua, que cualquie¬ 
ra puede hacer sin mas que quitar lo 
supérfluo). 

No quisiera acabar sin decir una 
palabra acerca del preámbulo que se 
ha puesto al artículo de la Revista, 
porque encierra cosas á mi parecer muy 
estranas, y dichas aun mas estranamen- 
te. Al principio como que se inclina á 
defender las novelas; y yo soy tan po¬ 
co amigo de las proscripciones en ma¬ 
sa, que ni aun la clase de las novelas 
quisiera proscribir. Sé en efecto que hay 
muchas llenas de hermosos cuadros y 
sentimientos, como las de Walter Scott 
y Augusto Lafontaine, y aunque no 
fuera sino en obsequio de otras dos cor¬ 
tísimas , el Leproso de la ciudad de Aos- 
ta, y Eudolia ó la joven enferma, per¬ 
mitiría que las demas circulasen libre¬ 
mente, con tal que hubiese elección. Pe- 
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ro las novelas no se han hecho para los 
jóvenes, aunque andan en manos de 
los jóvenes, asi como las fábulas no se 
han hecho para los niños, aunque se 
obliga á los niños á que las aprendan. 
Aquellas tienen ademas otro inconve¬ 
niente, prescindiendo de los que mil 
veces se han repetido, y es que, como 
se han escrito tantas, para dar interés 
á las nuevas es preciso apelar á recur¬ 
sos estraordinarios; y en un siglo tan 
corrompido como el actual, en un si¬ 
glo en que todo se traduce en dinero, 
lio hay especie de monstruos que no 
hallen acogida en ellas, como suce¬ 
de con las que se publican diariamen¬ 
te en Francia , cuyos autores parece 
que no se proponen otro fin que el de 
envilecer cuanto se ha tenido hasta aho¬ 
ra por respetable, y apurar todas las 
bellezas del adulterio y del incesto. No¬ 
sotros no hemos llegado todavía á tan 
alto grado de civilización, pero en el 
camino estamos; y así debe calificarse 
de insigne servicio el que hace cual¬ 
quiera que enseña á desconfiar por lo 



27 

menos de las novelas , como lo ha he-. 
cho el autor de Contigo Pan y Ce¬ 
bolla. 

Es lástima, señores, que no ha¬ 
yan podido ustedes entender esta co¬ 
media, y que hayan asistido al teatro 
como los anteojos de las damas, que 
no faltan ninguna noche, pero se vuel¬ 
ven á su casa tan enterados como vi¬ 
nieron. 

E pero sen ch'io li aduli 
viajato ne avea come i bauli. 

Es doloroso que desacreditando las 
bellezas de aquella composición no ha¬ 
yan sabido ustedes encontrar los defec¬ 
tos que sin duda tiene, pues al cabo es 
obra de un mortal, y por consiguiente 
imperfecta y achacosa. Esto prueba que 
son ustedes todavía nuevos en el oficio, 
ó que han errado la vocación; y con 
efecto dicen que todos ustedes saben 
hacer versos sublimes, lo que no pue¬ 
do asegurar, porque no los he visto: 
pero, ¿por qué diablos no los hacen? 
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¿ Cuánto mas vale escribir hermosos ver¬ 
sos que no ruin prosa? Yo á lo menos 
asi haría si tuviera la felicidad de com¬ 
poner bien, lo que hallo cada dia mas 
difícil. Por lo demas, ya sea que se 
dediquen ustedes á la poesía ó á la 
prosa, nunca deben olvidar el scribendi 
recte de Horacio. Siempre deben medi¬ 
tar lo que escriben; deben sobre todo 
borrar mucho, porque si al hombre de 
mas entendimiento, para cada buena 
idea que tiene se le ocurren cien pato¬ 
chadas, ¿cómo es posible que todo lo que 
se nos ocurre á los medianos sea bue¬ 
no para imprimirse? Yo sé, y lo con¬ 
fieso de buena gana, que es terrible 
precisión la de escribir para el dia si¬ 
guiente; y creo como creo que me he 
de morir, que si ustedes hubiesen te¬ 
nido para prepararse á escribir sus ar¬ 
tículos todo el tiempo que á mí me 
ha sobrado para responderles, nunca 
hubiera llegado el caso de que nos es¬ 
copeteásemos. Pero todos los oficios tie¬ 
nen sus tretas, y en el de ustedes cuan¬ 
do uno se ve precisado á hablar de al- 
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gun asunto escabroso, y no le dan tiem-. 
po de meditar y de ver las cosas bajo 
todos sus aspectos, vale mas escaparse 
por la tangente, ó limitarse á los elo¬ 
gios que no tienen responsabilidad, pues 
como dice á menudo el autor que uste¬ 
des han criticado, mas corazones se 
ganan con el sombrero que con la es¬ 
pada. A esto me dirán ustedes que en 
punto á elogios no han andado escasos; 
y es una verdad, pues con la cuarta 
parte de los que ustedes han hecho de 
la obra se podría contentar el hombre 
mas presumido. ¿Pero de qué sirve edi¬ 
ficar con una mano lo que se destru¬ 
ye con la otra, y cómo no han visto 
ustedes que si sus críticas eran funda¬ 
das , era imposible que lo fuesen los elo¬ 
gios? Esto es -tan cierto, que desde que 
aparecieron sus artículos ya empezaron 
á mudar de lenguage algunas gentes de 
aquellas que siempre hablan por boca 
de ganso, y empezaron á decir: sí; la 
comedia es entretenida, pero no puede 
resistir á la crítica. Asi como ahora 
darán un cuarto de conversión á la 
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izquierda, y pegarán con ustedes. 

En cuanto á mí, bien sabe Dios 
que ninguna gana tenia de salir á la 
palestra; y si fuese mia la obra, no me 
defendería aunque me 'hubiéran pues¬ 
to ustedes como hoja de peregil. Esto 
mismo ofrezco hacer, si por mi des¬ 
gracia llega el caso; pero en la ocasión 
presente me he creído obligado á vol¬ 
ver por una persona que está muy le¬ 
jos de aqui, y con la cual me unen 
los mas sagrados vínculos. Ustedes han 
vistp como lo he hecho, y que sin re¬ 
currir á personalidades impropias de 
la buena educación, ni á represalias 
y excursiones fuera de mi territorio, 
á pesar del derecho que tenia de imi¬ 
tar á ustedes, y de lo ventajoso que 
hubiera sido para mí, he despacha¬ 
do la tarea que me impuse en po¬ 
cos renglones, y sin olvidar el ínter - 
dum urbani parcentis viribus ; aunque 
dejando, sí, una punta de guindilla 
para dar sabor, porque de Jo contrario 
nadie me hubiera leído, y era escusa- 
do escribir. Si á pesar de todo se me 
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ha escapado alguna cosa que mortifique 
demasiado á ustedes, les ruego que me 
disimulen, considerando que ésta será 
la primera y última vez que nos reque¬ 
braremos, y acordándose de que han 
sido los agresores. Queda de ustedes 
atento servidor = Angel de Cepeda. 




. 




